


“April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.”
– T.S. Eliot, uit The Waste Land

Het barre land
Amsterdam Sinfonietta
ISH Dance Collective
Bencha Theater

Deel I
Farokhzad Layegh (1963)
Lexis I; uit Lexolalia Descenticum (2021) 
arr. voor strijkorkest en tape Ashkan Layegh 

Igor Stravinsky (1882-1971)
Double Canon voor strijkkwartet (1959)
 
Alban Berg (1885-1935)
Allegro misterioso – Trio estatico; uit Lyrische Suite (1925/28)
 
Deel II 
Kiril Džajkovski (1965)
Brothel Tango 
arr. Rob Horsting
 
Michael Nyman (1944)
Trysting Fields; uit Drowning by Numbers (1992)
 
Bryce Dessner (1976)
Pulsing; uit Impermanence (2020)
versie voor strijkorkest (2022)
 
Deel III
Farokhzad Layegh
Lexis II; uit Lexolalia Descenticum
arr. voor strijkkwintet Ashkan Layegh

Charles Avison (1709-1770)/Rik Ronner (1982)
Largo; uit Domenico Scarlatti’s klavecimbelsonate, recomposed
 
Rik Ronner (1982)
Drowning



Zaterdag 22.02.2025 20:15 uur Meervaart, Amsterdam
Woensdag 26.02.2025 20:00 uur Theater de Spiegel, Zwolle
Donderdag 27.02.2025 20:00 uur Muziekcentrum, Enschede
Vrijdag 28.02.2025 20:15 uur Muziekgebouw, Amsterdam
Zaterdag 01.03.2025 20:15 uur Muziekgebouw, Amsterdam
Zondag 02.03.2025 20:15 uur SPOT, Groningen
Donderdag 06.03.2025 20:00 uur Theater aan de Parade, Den Bosch
Vrijdag 07.03.2025 20:30 uur Chassé Theater, Breda
Zaterdag 15.03.2025 19:30 uur Hong Kong Arts Festival
Zondag 16.03.2025 15:30 uur Hong Kong Arts Festival
Zaterdag 24.05.2025 21:15 uur Grote Kerk, Veere

Deel IV
Eleni Karaindrou (1941)
Solitude; uit Dust of Time (2009)
voor viool solo
 
Pablo Casals (1876-1973)
Song of the birds 
arr. Wijnand van Klaveren 
 
Farokhzad Layegh
Lexis V; uit Lexolalia Descenticum
versie voor strijkorkest en percussie Ashkan Layegh

Deel V
Arvo Pärt (1935)
Passacaglia (2003/2007)
voor viool, vibrafoon en strijkers
 
Fazil Say (1970)
Allegro assai; uit vioolconcert “1001 Harems in a Night” (2007)
arr. Hugo Bouma

Valentyn Sylvestrov (1937)
The Messenger (1996/97)
voor strijkorkest en synthesizer

Inleidende film                                                                                                               
Gemaakt door: Michiel Zwart, Kayleigh Hagen en Lex Bohlmeijer
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Een samenwerking tussen Amsterdam 
Sinfonietta en ISH Dance Collective 
was even ongebruikelijk als voor 
de hand liggend. Makers Candida 
Thompson en Marco Gerris komen uit 
twee verschillende werelden, maar de 
wederzijdse fascinatie voor beweging 
en muziek is er altijd geweest. De 
combinatie van hun werelden bleek 
een groot succes. Drie reacties uit de 
pers vatten de voorstelling kernachtig 
samen: ‘Het barre land prikkelt de 
zintuigen en stemt tot nadenken’ (De 
nieuwe muze), ‘Een adembenemende 
reis’ (Het Parool) en ‘Een waanzinnige 
samensmelting van strijkers choreo-
grafieën en acrobatiek’. Amsterdam 
Sinfonietta en ISH Dance Collective 
verheugen zich enorm op de herne-
ming van Het barre land, met negen 
concerten in Nederland en de interna-
tionale première met twee optredens 
tijdens het Hong Kong Arts Festival.

Het barre land 

Aan het begin van Het barre land weer-
klinken de revolutionaire stemmen van 
twee dichters: de Amerikaans-Britse 
dichter T.S. Eliot (1888-1965), die 
honderd jaar geleden een schokgolf 
veroorzaakte met zijn gedicht The 
Waste Land (1922) waarin hij alle zeker-
heden van de gevestigde orde aan het 
wankelen bracht, en de Iraanse ‘dich-
ter van de vrijheid’ Ahmad Shamlou 
(1925-2000), die in 1970 min of meer 
hetzelfde deed in zijn Terrestrial 
verses. Twee dichters uit verschil-
lende tijden en culturen die beiden op 
zoek waren naar universele waarden 
en de zin van het bestaan, terwijl ze 
onafhankelijk van elkaar allebei de over-
gang beleefden van een traditionele 
maatschappij naar een moderne maat-
schappij, met alle chaos, verwarring en 
vervreemding van dien. 

De Iraanse cardioloog en componist 
Farokhzad Layegh, wiens muziek al eer-
der op de lessenaars van Amsterdam 
Sinfonietta heeft gestaan, zag de 
verwantschap tussen Eliots The Waste 
Land en Shamlou’s Terrestrial Verses. 

Toelichting
Amsterdam Sinfonietta en ISH Dance Collective hernemen de 
succesvolle voorstelling Het barre land uit 2022, gebaseerd op 
het meer dan 100 jaar oude gedicht van The Waste Land van 
T.S. Eliot. De wereld uit Eliots gedicht vertoont veel gelijkenissen 
met de wereld anno nu; een wereld waarin uitdagingen zich blij-
ven opstapelen. Oorlog, armoede, eenzaamheid, klimaatcrisis. 
De hoop en de wil gaan nooit verloren. Het publiek wordt mee-
genomen met opzwepende strijkersmuziek en acrobatische 
dans op een zintuiglijke zoektocht richting de toekomst, vanuit 
de duisternis naar het licht. 

Met speciale dank aan Farokhzad Layegh voor zijn inspirerende idee 
en John Vervaeke, PhD, cognitief wetenschapper verbonden aan de 
Universiteit van Toronto.



Hij droomde ervan om beide dichters 
samen te brengen in één compositie. 
Zo ontstond vorig jaar zijn achtdelige 
Lexolalia Descenticum, een fascinerend 
muzikaal epos dat hij liet horen aan 
violiste en artistiek directeur Candida 
Thompson. 
De suggestieve klanken van Layegh 
lieten haar niet meer los en vormden 
een bron van inspiratie voor Het barre 
land. Delen van Layeghs stuk lopen als 
een rode draad door de voorstelling, 
waarin met explosieve en mystieke 
strijkersmuziek en acrobatische 
dans de eeuwige cirkelgang tussen 
teloorgang en wedergeboorte wordt 
onderzocht. 

De suggestieve klanken 
van Layegh lieten haar 
niet meer los en vormden 
een bron  
van inspiratie voor  
Het barre land

Drie moderne dansers en drie luchta-
crobaten geven Eliots teksten en de 
bijzondere muziek door Amsterdam 
Sinfonietta extra lading in verschillende  
dansstijlen uit de hiphopscene, waar- 
onder House, Locking, Popping, 
Hiphop en Breakin. Met onuitputtelijke 
energie dagen ze elkaar en de musici 
uit. Afwisselend intens en onstuimig, 
of juist sereen en ingetogen worden 
Eliots woorden uitgediept. De kruis-
bestuiving tussen de luchtacrobaten 
en dansers is een droom voor beide 
partijen die soms magische plaatjes 
oplevert: de dansers zweven en vlie-
gen letterlijk boven het hele orkest.  
Zo wordt een poëtische illusie gecre-
ëerd van vele gevoelens, talen en 
sferen, waarbij het dansen tegen 

muren en palen in verticale richting 
een extra dimensie toevoegt. 

In vijf episodes, gebaseerd op Eliots 
vijfdelige gedicht, probeert Het barre 
land een uitweg te bieden uit de 
‘zielscrisis’ van de moderne mens 
door de betekenis van het leven te 
analyseren in woorden, klanken en 
bewegingen. Waar staan wij in een 
moderne wereld waarin, om Lucebert 
te citeren, ‘schoonheid haar gezicht 
heeft verbrand?’ Hoe stijg je uit boven 
disconnectie en vervreemding? In 
de loop van de voorstelling krijgen 
de musici en de dansers op aarde en 
in de lucht weer vleugels van hoop 
en verlangen. Ze gaan op zoek naar 
mogelijkheden tot transformatie en 
reële verbinding, met henzelf en ande-
ren, met de wereld om hen heen. 

DEEL I

Vervreemding en desintegratie maken 
woorden betekenisloos. De stem van 
Eliot vermengt zich met de desolate 
klanken van Lexis I van Farokhzad 
Layegh, het openingsdeel van zijn 
Lexolalia Descenticum. Letterlijk 
vertaald betekent deze titel ‘wordful 
stutter of the fall.’ Volgens Layegh zijn 
woorden betekenisloos geworden. 
Ze verstoppen de waarheid achter 
betekenissen die de werkelijkheid niet 
volledig weerspiegelen of zelfs geweld 
aandoen. De taal ontaardt in holle fra-
ses. Religie en eeuwenoude tradities 
zijn weggevallen. De moderne mens 
zondert zich af in een digitale schijn-
wereld en voelt zich leeg en verloren. 

In zijn spannende muziek onder-
zoekt Layegh de eeuwige cycli van 
ontwrichting en wederopleving, van 
connectie en disconnectie. Daarbij 
maakt hij gebruik van elektronica en 

Perzische modi, die op Westerse 
instrumenten worden gespeeld. 
Grensoverschrijdende klanken vor-
men in zijn mysterieuze Lexolalia 
Descenticum de verbindende schakel 
tussen de verontrustende ‘spook-
stemmen’ van Eliot en Shamlou. 

Hoop en wanhoop kleuren Stravinsky’s 
Dubbelcanon voor strijkkwartet, dat 
gecomponeerd werd ter nagedach-
tenis van de in 1953 overleden Franse 
schilder Raoul Dufy. Stravinsky was 
bevriend met Eliot. Hij schreef o.a. bal-
letmuziek bij Eliots Samson Agonistes 
en, na het overlijden van de dichter, 
Introitus T.S. Eliot in Memoriam. 

Hoop en wanhoop 
kleuren Stravinsky’s 
Dubbelcanon

Onrustige fluisteringen karakterise-
ren het Allegro misterioso uit Alban 
Bergs Lyrische Suite voor strijkorkest, 
geschreven om uitdrukking te kun-
nen geven aan zijn wanhopige liefde 
voor de getrouwde Hanna Fuchs, 
die niet alleen zijn geliefde en muze 
was, maar ook zijn Isolde en Lulu. 
Hartverscheurende strijkersmuziek 
over de onmogelijkheid tot verbinding. 

DEEL II

De vijandige verhouding tussen 
mannen en vrouwen staat centraal in 
deze tweede episode, die opent met 
de quasi luchthartige en sensuele 
Brothel tango van Kiril Dzajkovski, die 
gaandeweg schrijnende trekjes begint 
te vertonen. 

In een omgeving van weemoed 
en onstilbare verlangens duiken 

in Michael Nymans Trysting Fields 
fragmenten op uit het wonderschone 
‘liefdesduet’ voor viool en altviool, 
het Andante uit Mozarts Sinfonia 
Concertante in Es KV 364. Het stuk 
is ook te horen in de film Drowning by 
Numbers van Peter Greenaway, waar-
voor Nyman de soundtrack schreef. 
In deze film laten drie vrouwen hun 
echtgenoot in bad verdrinken. Liefde is 
ontaard in een strijd tussen de seksen, 
met liefdeloze huwelijken, vernederde 
vrouwen, impotente mannen, porno, 
prostitutie en verkrachting tot gevolg.

Het rusteloze en obsessieve Pulsing 
van Bryce Dessner is afkomstig uit 
het 9-delige werk Impermanence/ 
Disintegration, dat hij componeerde 
voor het Australian String Quartet en 
de Sydney Dance Company. Centraal 
staan ideeën over de vergankelijk-
heid. ‘Pulsing’, het zevende deel uit 
Dessners werk, klinkt als een bezeten 
filmthema, dat maar door en doorgaat, 
met onstuitbare energie. De strijkers 
lopen melodramatisch op hun tenen 
en bewegen zich gejaagd heen 
en weer tussen ritmische ‘attacks’, 
verheven arpeggio’s en elektro-
nische dreunen. Impermanence/ 
Disintegration verbindt als een bitter-
zoet visioen het klassieke drama met 
het griezelige minimalisme van com-
ponisten als Michael Nyman en Steve 
Reich. De muziek klinkt als een wrang 
eerbetoon.

De strijkers lopen 
melodramatisch op  
hun tenen



DEEL III

Het desolate Lexis II van Layegh, 
geschreven voor strijkkwintet, ver-
klankt de eenzaamheid die voortspruit 
uit de gevoelloze liefde en eindigt in 
een soort existentiële noodkreet. 

De zon lijkt even door te breken in de 
bewerking die de Engelse componist 
Charles Avison maakte van een klave-
cimbelsonate van Domenico Scarlatti. 
Maar vrijwel onmiddellijk ‘verdrinkt’ 
Scarlatti in elektronisch versterkt 
tumult en wordt alle harmonie teniet-
gedaan in het lugubere Drowning 
van de Nederlandse componist Rik 
Ronner. In dit minimalistische werk val-
len de clicktrack-partij voor elektronica 
en de live gespeelde muziek volledig 
samen. De wereld verdrinkt.

DEEL IV

Water heelt en zuivert. De tijd is rijp 
voor ideeën van vernieuwing, rege-
neratie en transformatie. Verlicht 
en gelouterd raken is een eenzaam 
proces, dat door de Griekse Eleni 
Karaindrou sober en sereen verklankt 
wordt in haar Solitude voor viool solo, 
afkomstig uit haar album Dust of Time. 

De legendarische Spaanse cellist 
Pablo Casals speelde The Song of The 
Birds, gebaseerd op een Catalaans 
volksliedje. Op 24 oktober 1971, toen hij 
de VN Vredesmedaille ontving tijdens 
de Algemene Vergadering van de 
Verenigde Naties, zei hij: ‘Vogels zin-
gen als ze in de lucht zijn, ze zingen: 
“Vrede, Vrede, Vrede”, en het is een 
melodie die Bach, Beethoven en alle 
groten zouden hebben bewonderd en 
liefgehad. Bovendien is het geboren  
in de ziel van mijn volk, Catalonië.’  

De volksziel van Iran vlamt weer op in 
het klaaglijk en betoverend klinkende 
Lexis V van Layegh, waarbij gaande-
weg steeds meer ritmische dynamiek 
ontstaat en nu weer alle strijkers mee-
spelen. Het eindigt in woest getrommel 
en een bekkenslag. 

DEEL V

Er ontstaat een kalme atmosfeer, 
als in een klooster of een tempel. 
Generositeit, overgave, geduld, vrede 
en vertrouwen verdringen de ver-
vreemding. De woestenij van Het barre 
land ligt achter ons, vruchtbare liefde 
wenkt. Hemelse vrede en harmonie 
dalen neer op aarde in Passacaglia van 
Arvo Pärt, aanvankelijk gecomponeerd 
voor viool en piano. In 2007 bewerkte 
hij het stuk voor twee violen, vibrafoon 
en strijkorkest en droeg het op aan 
Gidon Kremer. 

De hartenklop van het leven keert 
terug in de flow van het Vioolconcert 
‘1001 Nights in The Harem’ van de 
opstandige Turkse pianist/componist 
Fazil Say, die regelmatig overhoop ligt 
met het regime van Erdogan. Mozart 
duikt weer op in het mistige, melan-
cholieke en verheven Messenger van 
de Oekraïense componist Silvestrov, 
geschreven na het overlijden van zijn 
echtgenote Larissa Borendenko. De 
citaten uit Mozarts pianoconcerten 
symboliseren hoop, troost en liefde.  
Er gloort weer licht aan de horizon.

Wenneke Savenije is altviolist en 
muziekwetenschapper en hoofd- 
redacteur van muziektijdschrift  
De Nieuwe Muze.

T.S. (Thomas Stearns) Eliot (1888-1965), 
een Amerikaan in Londen, is volgens 
velen de belangrijkste en meest 
invloedrijke dichter in het Engelse 
taalgebied, zijn The Waste Land het 
grootste dichtwerk van de twintigste 
eeuw. Geen ander gedicht verwoordde 
zo goed de wanhoop en uitzichtloos-
heid van na de eerste wereldoorlog, 
een oorlog die tien miljoen mensen het 
leven kostte, een hele generatie had 
weggemaaid.

Tot hij The Waste Land schreef, was 
Eliot een gerespecteerde maar niet 
heel bekende dichter. Van zijn eer-
dere bundel, Prufrock and Other 
Observations (1917), was de eerste druk 
van 500 exemplaren pas na vijf jaar 
uitverkocht. The Waste Land daarente-
gen maakte hem in één klap beroemd 
en het gedicht bleef altijd boven zijn 
andere werk uittorenen, tot irritatie van 
de schrijver: ‘Toen ik The Waste Land 
schreef,’ noteerde Eliot in 1931, ‘zeiden 
sommigen van de meer goedkeurende 
recensenten dat ik uitdrukking gege-
ven had aan “de desillusie van een 
generatie,” wat onzin is. Misschien heb 
ik uitdrukking gegeven aan hun illusie 
gedesillusioneerd te zijn, maar dat was 
niet mijn intentie.’ 

The Waste Land als de 
ultieme vertolking van 
een naoorlogs Europa

Of hij het leuk vond of niet, het beeld 
van The Waste Land als de ultieme 
vertolking van een naoorlogs Europa 
in spirituele crisis, van de inertie en 
ontgoocheling van de moderne mens, 
houdt al een eeuw stand. 

Eliot kreeg het idee voor The Waste 
Land in 1914 en begon in 1919 met 
dichten. Nadat hij twee jaar lang in 
de avonduren aan zijn gedicht had 
geschreven – overdag werkte hij bij 
Lloyds Bank in London – bevond hij 
zich in 1921 op de rand van de ineen-
storting. Een Britse zenuwarts schreef 
hem drie maanden ziekteverlof voor 
en verwees hem naar een psychiater 
in Lausanne. Daar, ver weg van zijn 
saaie baan en zijn ongelukkige huwe-
lijk, voltooide hij The Waste Land. Zijn 
vriend, de dichter Ezra Pound, ook 
een Amerikaan in Londen, schrapte 
bijna de helft waardoor veel overbo-
digs wegviel en de desolate sfeer 
sterker naar voren kwam. Later zou 
Eliot het schrijfproces als een moei-
lijke bevalling typeren, waar Pound de 
verlossende keizersnee op uitgevoerd 
had – hij droeg het gedicht dan ook op 
aan Pound: ‘il miglior fabbro’, de betere 
vakman.

Pound regelde ook dat Eliot’s 
gedicht in november van 1922 in een 
Amerikaans tijdschrift werd geplaatst, 
waarna in december de Amerikaanse 
boekuitgave volgde. In 1923 drukte de 
Hogarth Press van Virginia en Leonard 
Woolf ook een Britse bundel.

The Waste Land is een moeilijke tekst. 
Eliot verzette zich tegen de persoon-
lijke, welluidende verheerlijking van de 
natuur uit de romantische dichtkunst 
– William Wordsworth’s ‘I wandered 

The Waste Land



lonely as a cloud,’ bijvoorbeeld. Poëzie 
moest onpersoonlijk zijn en, vooral, 
vernieuwen, de moderne tijd reflec-
teren. Die tijd was gefragmenteerd, 
complex, ongrijpbaar en dus moest de 
dichtkunst dat ook zijn. Onder invloed 
van Charles Baudelaire zocht Eliot zijn 
inspiratie in de vieze en vervreemdende 
stad waar de moderne mens ont-
heemd ronddoolt. 

De 433 regels van het gedicht laten 
zich niet makkelijk samenvatten. In 
plaats van een eenduidige verteller is er 
een duizelingwekkende veelheid aan 
stemmen, personages en perspec-
tieven. Een eerdere titel was ‘He Do 
The Police In Different Voices,’ een zin 
die Eliot uit Dickens’ roman Our Mutual 
Friend gelicht had, over een man die 
voorleest uit de krant en verschillende 
stemmetjes op zet voor de politieagen-
ten die geciteerd worden. (Het was 
Pound die ‘The Waste Land’ als titel 
suggereerde.) Naast de vele stem-
men klinkt in The Waste Land overal 
muziek – flarden Wagner (‘Weialala leia’), 
ragtime, jazz, wiegeliedjes (‘London 
Bridge is falling down’), een vrouw die 
‘whisper music’ speelt op haar lange, 
strakgetrokken zwarte haren. Ook zit 
het gedicht vol geluiden, van kinde-
ren op de slee, het kabbelen van de 
Thames, geklets in een café, ramme-
lende botten, toeterende auto’s, en vol 
citaten en halve citaten uit het werk van 
andere schrijvers (Dante, Shakespeare, 
Baudelaire), in zeven verschillende 
talen. ‘Onrijpe dichters imiteren,’ zei 
Eliot, ‘rijpe dichters stelen.’

‘Onrijpe dichters  
imiteren,’ zei Eliot,  
‘rijpe dichters stelen.’

Als lezer word je heen en weer geslin-
gerd door de tijd, vlieg je van plaats 
naar plaats, van scène naar scène. Dan 
is het zomer aan de Starnbergersee, 
drinken we koffie met de Litouwse 
Marie, ‘talked for an hour’; dan zijn we 
in een ‘Unreal City / Under the brown 
fog of a winter noon’ waar we lunchen 
met een koopman uit Smyrna; dan zijn 
we getuige van de liefdeloze affaire 
tussen een typiste en een karbonke-
lige ‘small house agent’s clerk.’ De vijf 
delen van het gedicht lijken nauwelijks 
op elkaar aan te sluiten, zo abrupt 
bewegen ze van situatie naar situatie. 
‘Wat de samenhang is,’ schreef Virginia 
Woolf in haar dagboek, ‘weet ik niet zo 
zeker.’ 

Toch is er met een beetje werk wel wát 
cohesie te ontdekken, door verschil-
lende thema’s die, leidmotiefachtig, 
terug blijven keren. 

De beroemde openingszin, ‘April is 
the cruellest month, breeding / Lilacs 
out the dead land,’ leidt een schijnbare 
tegenstelling in die het hele gedicht 
blijft doorwerken: het idee dat wat 
leven brengt, ook de dood brengt. ‘He 
who was living is now dead,’ lezen we 
in deel V, ‘We who were living are now 
dying.’ Dit zou je kunnen zien als een 
allegorie voor het naoorlogse Europa: 
de overlevenden van de oorlog zijn 
geestelijk dood, omdat ze alle contact 
met traditie en religie verloren zijn. Eliot 
maakt dit duidelijk door middel van wat 
hij de ‘mythische methode’ noemde, 
een idee dat hij van James Joyce had 
geleend. 

Joyce baseerde zijn Ulysses op 
de Odyssee, voor The Waste Land 
gebruikt Eliot onder andere het stra-
mien van de Arthuriaanse Graallegende 
over de Fisher King, wiens land uitge-
droogd en onvruchtbaar is geworden 

als gevolg van een misdaad. Evenzo 
is de moderne beschaving verworden 
tot een schrale wereld die geen leven 
meer voort kan brengen en The Waste 
Land zit dan ook vol met beelden van 
verdorring: ‘dusty trees,’ ‘rock without 
water,’ ‘dry sterile thunder without rain,’ 
‘empty cisterns and / exhausted wells.’ 
Dit is het ‘barre land.’

Evenzo is de moderne 
beschaving verworden 
tot een schrale wereld

Zo luidt één mogelijke interpreta-
tie van The Waste Land, de meest 
gangbare, maar er zijn er veel meer 
– Eliot’s meesterwerk is het meest 
becommentarieerde gedicht uit de 
geschiedenis van de dichtkunst, 
de professoren blijven zoeken naar 
nieuwe invalshoeken. Zelf zei Eliot dat 
zijn gedicht ‘over-understood’ was; 
echte poëzie communiceert met de 
lezer zonder begrepen te worden. Hij 
wist overigens prima wat The Waste 
Land betekende: het is ‘de ontlading 
van een persoonlijke en onbeduidende 
klaagzang op het leven; het is gewoon 
een stukje ritmisch gemopper.’

Maria Kager is literatuurwetenschap-
per en schrijver voor onder meer  
De Groene Amsterdammer.



Dat wordt niet alleen teweeggebracht 
door de verschuivende stemmen in 
het gedicht, maar ook doordat vormen 
en talen vaak naast elkaar zijn gezet, 
en door de vele zinspelingen die zich 
sowieso onttrekken aan welke eind-
conclusie dan ook. Het is alsof je te 
veel en tegelijkertijd helemaal géén 
betekenis vindt. Interpretaties zijn er 
genoeg, maar geen daarvan biedt een 
overkoepelende duiding die verder 
komt dan vage uitspraken over verlies, 
angst, dood, voorspelling en voorge-
voel. Zelf vermoed ik dat het gedicht 
bewust zo is opgezet. Het verzet 
zich tegen inkadering, maar lokt ons 
telkens weer met een veelbelovend 
verbindend inzicht—dat zich dan toch 
weer niet laat waarmaken. 

Het gedicht is een illustratie en vooral 
ook een voorspeller van de Meaning 
Crisis (zingevingscrisis) die—zoals 
ik elders schreef—de wereldwijde 
post-Europese beschaving kwelt en 
knevelt. Om die crisis te begrijpen 
zijn drie samenhangende vragen van 
Eliot zelf een goed begin: “Waar is het 
Leven dat we in het leven verloren? 
Waar is de wijsheid die we met kennis 

verloren? Waar is de kennis die we met 
informatie verloren?” 

Waar is de kennis die 
we met informatie 
verloren?

We leven langer dan onze voorouders 
en we komen meer toe aan onze ver-
langens, maar toch bleek in 2019 uit 
een enquête in het Verenigd Koninkrijk 
(Eliots thuisland) dat 89 procent van de 
mensen tussen de 16 en 29 hun leven 
zinloos vond. Voor alle leeftijdsgroepen 
was het gemiddelde 80 procent. Deze 
cijfers zijn veelzeggend, want ze staan 
niet op zich. Wie namelijk het leven als 
zinvol ervaart is geestelijk gezonder, 
minder geneigd tot zelfmoord, ervaart 
meer veerkracht bij verlies en falen, 
en is beter in staat betekenisvolle 
relaties met anderen te onderhouden. 
In een essay dat ik eerder samen met 
Christopher Mastropietro schreef 
over de Meaning Crisis, gaven we de 
symptomen daarvan als volgt schema-
tisch weer. 

Wat moeten we opmaken uit The Waste Land? We kunnen 
het beste beginnen met een vraag, want dat is ook wat de vijf 
delen van The Waste Land oproepen: vragen die weer nieuwe 
vragen oproepen. Eliot geeft sfeerimpressies en stemmingen, 
soms een inzicht en af en toe een brokje duidelijkheid. Maar 
nooit valt alles samen tot een enkele Gestalt: het springt als 
het ware heen en weer tussen concurrerende opties voor een 
overkoepelende betekenis. 

De Zingevingscrisis

We lijken in ons leven steeds meer 
Leven te verliezen. Toch is aan de rech-
terkant van het schema een positieve 
respons te zien die verwijst naar Eliots 
tweede vraag: waar is de wijsheid die 
we verloren aan kennis? Sommige 
mensen lijken wijsheid terug te willen 
brengen in hun leven. Kennis is het 
overwinnen van onwetendheid; wijs-
heid (klinkt dat woord ons niet vreemd 
in onze oren?) is het overwinnen van 
dwaasheid. In mijn wetenschappelijke 
werk heb ik laten zien hoe de psycho-
logie en de cognitieve wetenschappen 
beide tot de conclusie komen dat de 
dynamische processen die onze men-
selijke geest zo lenig maken, ons ook 
bij uitstek vatbaar maken voor zelfbe-
drog en ander zelfdestructief gedrag. 

Dergelijk gedrag verzwakt de ver-
bindende kracht tussen geest en 
lichaam, tussen het zelf en anderen, 
en tussen het zelf en de wereld, 
terwijl we die kracht juist hard nodig 
hebben om bewust handelend in de 
wereld te kunnen bestaan. Zowel in 
de psychologie als in de cognitieve 
wetenschappen wordt zingeving 
omschreven als een gevoel van ver-
bondenheid met zichzelf, met anderen 

en met de wereld, waarbij al die 
verbindingen samen een begrijpelijk 
en elkaar versterkend geheel vormen 
dat als authentiek en betekenisvol 
wordt beleefd. Door alle tijden en 
culturen heen hebben mensen beseft 
dat je dwaasheid moet tegengaan en 
verbondenheid juist moet vergroten. 
‘Wijsheid’ noemden ze dat. Maar waar 
kunnen wij terecht voor wijsheid? 

Het is opvallend hoe vlot wij kunnen 
opsommen waar we zoal terecht- 
kunnen voor informatie. We verdrin-
ken in een oceaan van verbrokkelde 
informatie waarin alles dan wel ein-
deloos verbonden is, maar in een 
ongrijpbaar patroon van verzinsels en 
verwijzingen: te veel betekenissen, 
die niet leiden tot betekenisgeving 
in het leven. Stemmingen, sferen, 
aanwijzingen en toekomstvoorspel-
lingen, allemaal spiegelen ze ons 
verbindingen voor, maar ondertussen 
hebben we gemiddeld steeds minder 
echte vrienden en wordt eenzaamheid 
endemisch en epidemisch.

We wisten vroeger waar we 
terechtkonden voor kennis, maar 
raken vandaag de dag meer en meer 



in twijfel over onze kennisclaims en 
kennisinstituties. Steeds meer men-
sen zijn het er bovendien over eens 
dat onze veelheid aan kennis ons niet 
wijzer maakt. Deze verdenkingen en 
conclusies komen dicht in de buurt 
van nihilisme. 

Dus: wijsheid is onmisbaar, maar de 
ontwikkeling daarvan is voor de mees-
ten van ons geen haalbare optie. Dat 
geldt niet alleen voor ons als individu, 
maar ook als collectief. We zijn bang 
dat ooit zo vanzelfsprekende zaken 
uit elkaar aan het vallen zijn, en reële 
bedreigingen voor onze beschaving 
zijn er ook zeker, maar we lijken niet in 
staat die adequaat tegemoet te treden. 
Bepaalde gebieden hangen nog 
logisch samen, maar ook die raken 
meer en meer van elkaar vervreemd  
en wij weten niet goed wat daaraan  
te doen. 

In het verleden hebben mensen 
complexe stelsels ontwikkeld met 
regels en strategieën om individuele 
en collectieve dwaasheid tegen te 
gaan (want dat kan alleen gezamenlijk 
en gecoördineerd) en individuele en 
collectieve zingeving juist te bevorde-
ren. Deze stelsels vonden onderdak in 
gemeenschappen en wereldbeelden 
die we ‘religies’ hebben genoemd. 
Maar voor velen van ons is zo’n religi-
eus thuis niet weggelegd: we kunnen 
het niet binnengaan, we zouden ons 
er niet thuis voelen. 

De mensen die bij de vraag naar hun 
religieuze overtuiging “geen” aanvinken, 
vormen een snel groeiende demogra-
fische groep, en binnenkort zullen ze 
in de meerderheid zijn. Religies zijn aan 
het uitsterven, en daarmee verdwijnt 
ook veel dat ermee verbonden was—
zowel de goede als de verkeerde 
dingen. Maar hoe we ook aankijken 

tegen de oude religies, het is zonne-
klaar dat we hun functie als plaatsen 
waar transformatieve wijsheid wordt 
beoefend niet hebben vervangen. 
We hadden gehoopt dat objectieve 
kennisvergaring een goede vervanging 
zou zijn voor ons subjectieve geloof, 
maar zelfs in Eliots tijd werd dat sen-
timent al de grond in geboord. Nu zijn 
we die hoop aan het inruilen voor weer 
een ander ideaal: dat meer informatie 
en virtuele connectiviteit de oplossing 
is. Maar het is duidelijk dat ook dit aan 
het mislukken is. 

We verzuipen dus in een oceaan van 
losse betekenissen, terwijl we zonder 
wijsheid ronddolen in dit barre land.  
Nu eens worden we aangetrokken door 
dit pad, dan weer worden we afgeleid 
naar een ander pad. En zo worden 
we—in de woorden van Eliot— “afgeleid 
van afleiding tot afleiding”. Een kako-
fonie van stemmen en archetypische 
beelden en ideeën trekt aan ons, maar 
die brengen ons niet richting enige 
helderheid.

The Waste Land stelt ons bloot aan 
al deze zaken. Het gedicht is er een 
voorbeeld van en het profeteert er 
zelfs over. Dat woord ‘profeteren’ 
gebruik ik hier (net als Eliot in het 
gedicht) in een dubbele betekenis, 
namelijk zowel als het voorspellen wat 
komen zal, alsook het blootleggen van 
diepgewortelde patronen die dringend 
onze aandacht nodig hebben. Het uit-
dragen van de betekenis die besloten 
ligt in de uitvoering (en niet zozeer de 
woorden) van het gedicht is wellicht 
ons best mogelijke antwoord erop. 
 
 John Vervaeke is psycholoog en 
cognitief wetenschapper verbonden 
aan de universiteit van Toronto.

Candida Thompson

Candida Thompson wordt geprezen 
om haar inspirerende en communica-
tieve muzikale expressie. Ze studeerde 
viool bij David Takeno aan de Guildhall 
School of Music and Drama in Londen 
en bekwaamde zich verder aan het 
Banff Centre for the Arts in Canada. 
Masterclasses en concerten met Isaac 
Stern speelden een belangrijke rol in 
haar muzikale ontwikkeling. Ze leidde 
orkesten als het Chamber Orchestra 
of Europe, City of London Sinfonia, 
Mahler Chamber Orchestra en Salzburg 
Camerata. Sinds 2003 is ze artistiek 
leider van Amsterdam Sinfonietta. Als 
pleitbezorger voor het erfgoed van 
de klassieke muziek en met een grote 
interesse in de culturele ontwikke-
lingen van vandaag, zoekt Candida 
altijd de artistieke dialoog, leidend tot 
veelal meeslepende projecten waarbij 
levende componisten, filosofen, urban 
dansers en acteurs betrokken zijn. 
Kamermuziek vormt de kern van haar 
muzikale activiteiten. Ze treedt regel-
matig op tijdens internationale festivals 
en daarnaast heeft ze veel dierbare 
muzikale vrienden met wie ze op regel-
matige basis samenwerkt. Candida 
bespeelt een viool van Guarneri del 
Gesù, die zij in bruikleen heeft van een 
particuliere verzamelaar.

Marco Gerris

Marco Gerris is choreograaf, regis-
seur en artistiek leider van ISH Dance 
Collective, een Amsterdams dansge-
zelschap dat hij in 2000 oprichtte. De 
van origine Filipijnse Gerris groeide op 
in Antwerpen en trok eind jaren ’90 
naar Amsterdam, waar hij als danser, 
skater en acteur carrière maakte. In 
2000 maakte Gerris zijn eerste voor-
stelling ISH. Een naam afgeleid van het 
Engelse achtervoegsel ‘-ish’ (-achtig), 
een woord dat staat voor iets dat je 
niet precies kunt definiëren, omdat het 
zowel het één als het ander is. Gerris: 
“Tijdens een ontmoeting met een 
Amerikaanse danser sprak ik over alles 
wat ik wil doen, alles wat ik inspirerend 
vind en over mijn weerzin te kiezen 
voor slechts één discipline.” Hij ver-
telde me: “You are ISH, you’re a bit of 
everything and that’s your strength.” 
25 jaar later is ISH uitgegroeid tot een 
internationaal gerenommeerd gezel-
schap dat een jong en divers publiek 
weet te bereiken. Gerris ontving in 
2020 de prestigieuze Prins Bernhard 
Cultuurfonds Prijs voor zijn bijzondere 
en langdurige inzet voor cultuur. Met de 
voorstelling Rhythm & Flow de Zwaan 
won hij de belangrijkste dansprijs van 
Nederland, voor de meest indrukwek-
kende dansproductie van 2024.



Amsterdam Sinfonietta

Amsterdam Sinfonietta bestaat uit 23 musici van topniveau die samen-
spelen als één. Geleid door artistiek leider Candida Thompson maakt 
het orkest tournees over de hele wereld met avontuurlijke programma’s. 
Met een enorme drive heeft Amsterdam Sinfonietta zich ontwikkeld tot 
hét strijkorkest van Nederland en orkest van wereldklasse. Het draagt het 
eigen genre uit en vernieuwt het op het allerhoogste niveau. Het orkest 
omarmt het volledige repertoire voor strijkorkest, van klassiekers tot nieuwe 
opdrachtwerken en arrangementen, en gaat daarbij ook verbindingen aan 
met andere muziekgenres en kunstvormen zoals film, dans en theater.
Amsterdam Sinfonietta is uitgegroeid tot een vaste bespeler van de 
Europese concertzalen, maakte  tournees door Europa, Azië, Noord- en 
Zuid-Amerika en Australië, en speelde in concertzalen als Barbican Hall in 
Londen, Elbphilharmonie Hamburg, Cité de la Musique in Parijs, National 
Centre of Performing Arts in Beijing, Teatro Colón in Buenos Aires en in het 
Wiener Konzerthaus. Het ensemble werkt met nationale en internationale 
topsolisten. Musici als Janine Jansen, Sol Gabetta, Kian Soltani, Thomas 
Hampson, Fazıl Say, Beatrice Rana, Angélique Kidjo, Rufus Wainwright en 
Wende delen met het orkest de nieuwsgierigheid en constante drang naar 
vernieuwing. 
Binnen de Sinfonietta Academy krijgen jonge getalenteerde musici de kans 
om ervaring op te doen met de unieke manier van samenspelen. Daarnaast 
brengt het orkest met de KleuterSinfonietta voorstellingen en de kinder-
workshops jaarlijks duizenden kinderen in aanraking met klassieke muziek 
en strijkinstrumenten.

ISH Dance Collective

ISH Dance Collective is een internationaal gerenommeerd dansgezelschap 
met voorstellingen waarin eigentijdse disciplines als hiphop dans, skating, 
freerunning en BMX centraal staan. Wars van formats en restricties, zoekt 
choreograaf, artistiek leider en oprichter Marco Gerris al vijfentwintig jaar 
zijn weg buiten de gebaande paden. Geïnspireerd door choreografieën die 
verstopt zitten in de stad, brengtt ISH Dance Collective de poëzie van de 
straat naar het theater, uitgevoerd door een collectief van eigenzinnige, 
unieke performers. Op innovatieve wijze slaan de voorstellingen en projec-
ten van ISH Dance Collective een brug tussen kunstvormen, disciplines  
en culturen. ISH Dance Collective gelooft niet in grenzen. Vanuit de thuis- 
basis in Amsterdam Nieuw-West reist ISH Dance Collective door binnen  
en buitenland met uiteenlopende voorstellingen. Behalve de voorstellingen  
van ISH Dance Collective heeft de organisatie drie andere pijlers. Voor 
ISH Academy, ISH Talent en ISH Community ontwikkelt ISH programma’s 
gericht op respectievelijk kinderen & jongeren, nieuw professioneel talent 
en de hiphop community in brede zin.

Bencha Theater / Vertical Wall Dance

Bencha Theater bestaat uit een internationale crew van professionele 
artiesten met meer dan 20 jaar ervaring in het creëren en uitvoeren van 
spectaculaire luchtacrobatiek en voorstellingen in binnen- en buitenland. 
Verticale muurdans is de specialiteit van Bencha Theater. Zij nemen het 
publiek mee naar het verticale podiumvlak. Deze jonge kunstdiscipline  
is nog relatief nieuw binnen de podiumkunsten. Hun specialiteit als  
‘luchtacrobaten’ maakt Bencha Theater tot een uniek gezelschap in het 
uitvoeren van dansante lucht – en muurdans voorstellingen. De lucht- 
acrobaten hebben geen hoogtevrees en dagen de zwaartekracht uit met 
gewichtloos acrobatisch vernuft, maar bovenal genieten de performers  
van wat ze doen en spelen ze elke voorstelling vanuit het hart.



Heimwee naar Italië

Amsterdam Sinfonietta / Candida Thompson leiding & viool /  
Bruce Liu piano

Pianist Bruce Liu won in 2021 de eerste prijs op het 18e Frédéric Chopin 
Piano Concours, waarna zijn internationale carrière een vlucht nam.  
Hij debuteert bij Amsterdam Sinfonietta met Chopins meeslepende 
Tweede pianoconcert, in een bijzondere versie voor piano en strij-
korkest. Amsterdam Sinfonietta speelt ook de Aria voor strijkers van 
Weinberg en Tsjaikovski’s vreugdevolle Souvenir de Florence.

26 maart t/m 15 april door het hele land en tournee door 
Europa

Living room

Amsterdam Sinfonietta / Candida Thompson leiding & viool /  
Nils Mönkemeyer altviool

De woonkamer: een vertrouwde plek die warmte uitstraalt, een plek waar 
mensen samenkomen, elkaar inspireren en zich op kunnen laden. In zijn 
werk Living Room Music instrueerde componist John Cage de musici 
om huiselijke voorwerpen en bouwkundige elementen te gebruiken als 
instrumenten. Tijdschriften, karton, boeken, de vloer, het houten kozijn 
van een raam… Het podium wordt een woonkamer. Midden in de woon-
kamer spelen een cellist en een altviolist rug aan rug Janusgesicht van de 
Duitse componist Matthias Pintscher. Het hoofd van Janus heeft twee 
gezichten, symbool van ambivalentie en tegenstelling. Hedendaagse 
muziek wordt afgewisseld met meesterlijke, barokke concerten met 
altviolist Nils Mönkemeyer.

1 t/m 3 mei in Enschede, Amsterdam en Bremen

Volgende concerten
Amsterdam Sinfonietta

Hiphop Circus

In het mysterieuze Hiphop Circus (12+) stap je binnen in de spectaculaire 
wereld van een rondreizend freaky circusgezelschap. Op het eerste oog 
vormen de artiesten een grote, harmonieuze, samengestelde familie. 
Weg van de clichématige glitter and glamour van het podium, komt 
backstage de ware aard van de ontspoorde artiesten naar boven. Maar 
in the end zijn ze het over één ding eens: ze hebben elkaar nodig…the 
show must go on!

In deze energieke voorstelling brengt choreograaf Marco Gerris breaking 
en urban sports samen met circus disciplines. Een groep performers 
van parkour artiesten, een hiphop danser, een B-Boy, een pole artist en 
acrobaten verkennen de grenzen van hun kunnen. DeeJay Irie draait live 
op het podium. Op zijn beats en soundscapes laten de performers de 
meest onvoorstelbare combinaties van bewegingen zien. Mis het niet!

Te zien t/m 30 maart 2025, kijk voor de speellijst op  
ish.dance/hiphopcircus

Home | Denden Karadeniz

Stap binnen in de wereld van Home, een adembenemende voorstelling 
die onderzoekt wat er gebeurt als het vertrouwde fundament van een 
fysieke plek, een persoon of structuur wegvalt. In Home staat ‘het huis’ 
symbool voor meer dan een fysieke structuur van een woning. Het staat 
symbool voor stabiliteit, veiligheid en geborgenheid. Wat gebeurt er als 
dat gevoel van veiligheid verandert en noodgedwongen plaats maakt 
voor gevoelens van verlies en onzekerheid? 
In Home brengen dansers de complexiteit van deze ervaring tot leven, 
waarbij de voorstelling laat zien hoe het voelt als die stabiliteit verdwijnt. 
Tegelijkertijd verkennen de dansers de ruimte voor groei en nieuwe 
mogelijkheden die in onzekere tijden ontstaan. Home neemt je mee op 
reis en zet je aan tot nadenken: wat betekent thuis voor jou?

De voorstelling Home komt tot stand onder de vlag van ISH 
Talent en is van 3 april t/m 30 mei te zien, meer informatie 
op ish.dance/home 

Volgende voorstellingen 
ISH Dance Collective
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Haal 
Amsterdam
Sinfonietta 
in huis

Ga naar sinfonietta.nl, bezoek De Salon 
en stream het concert van je keuze.  
Er gaat natuurlijk niets boven de kwaliteit 
van een live uitvoering, maar wil je het 
concert nog een keer meemaken of 
heb je het gemist, dan is de on-demand 
beleving de ideale oplossing. En, wat in 
de concertzaal niet mogelijk is, thuis zie 
je de musici ook in close-up.

Wat je ook kiest, het worden altijd 
originele en spannende combinaties  
van de mooiste strijkersmuziek. sinfonietta.nl/de-salon

Genieten van onze concerten, 
zonder dat je de deur uit hoeft?




