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SONGS OF THE EARTH

THEATRE OF VOICES 
& PAUL HILLIER



PROGRAMMA
Karin Rehnqvist (1957)

Sånger ur Jorden I. Natt över jorden

William Byrd (ca. 1543-1623)
Fantasia à 6

Orlando Gibbons (1583-1625)
Now each flowery bank of May

William Byrd
Tho Amaryllis dance in green

Clément Janequin (ca. 1485-1558)
Le Chant des Oiseaux

Claudio Monteverdi (1567-1643)
Sestina - Lagrime d’Amante al Sepolcro dell’Amata

pauze

Orlando Gibbons
The Cries of London, part 1

John Taverner (ca. 1490-1545)
In Nomine

Orlando Gibbons
The Cries of London, part 2

Arvo Pärt (1935)
Most Holy Mother of God

Arvo Pärt
Morning Star

John Wilbye (1574-1638)
Draw on sweet night

Karin Rehnqvist
Sånger ur Jorden II. Var inte rädd för mörkret

Else Torp 
sopraan 

Kate Macoboy
sopraan

Laura Lamph 
alt

Paul Bentley-Angell 
tenor

Jakob Skoldborg 
tenor

William Gaunt 
bas



Paul Hillier, medeoprichter van het Hilliard Ensemble en jarenlang 
dirigent van het Estonian Philharmonic Chamber Choir, brengt sinds 
1990 met Theatre of Voices voortreffelijke interpretaties van oude en 
hedendaagse muziek. Tijdens Songs of the Earth hoor je vooral vroeg-
klassiek werk van componisten als William Byrd, Orlando Gibbons en 
Claudio Monteverdi. Maar er is ook hedendaags werk, want wie Paul 
Hillier zegt, zegt Arvo Pärt.

Het programma begint en eindigt 
vanavond met werk van de Zweedse 
componiste Karin Rehnqvist, winnares 
van de Nordic Music Prize 2023. 
Haar vocale muziek is geworteld 
in traditionele Scandinavische 
zangtechnieken en voert ons terug 
naar een tijd waarin Europese 
kunstmuziek nauwelijks bestond en 
zang iets was dat aan andere culturen 
deed denken. Theatre of Voices 
vervolgt met twee Engelse madrigalen 
en een briljante instrumentale fantasia 
van William Byrd: stemmen zonder 
woorden, op een korte uitbarsting 
na. De reis vervolgt naar Frankrijk 
voor Clément Janequins beroemde 
imitatie van vogelgezang in de lente, 
die ons voor altijd aanspoort om 
wakker te worden, omdat het seizoen 
van de liefde is aangebroken. Het 
eerste deel van het concert sluit 
af met Monteverdi’s Sestina. De 
Italiaanse componist schreef deze 
prachtige muziek ter nagedachtenis 
aan de jonge en getalenteerde 
zangeres Caterina Martinelli, die 
de titelrol in zijn opera Arianna had 
moeten zingen, maar pokken kreeg 
en op negentienjarige leeftijd stierf. 
Theatre of Voices laat horen hoe mooi 
Monteverdi ‘de tranen van de minnaar 
aan het graf van zijn beminde’ 
verpakt in een van de parels uit de 
madrigaalkunst.

Na de pauze horen we een heel 
andere zangstijl, met Orlando 
Gibbons’ originele Cries of London. 
Hier zingen de stemmen op de 
rauwe manier van straatverkopers 
en wanen we ons op een drukke 
Londense markt rond 1600. Tussen 
de twee delen wordt een langzame 
cantus firmus uit een mis van John 
Taverner gezongen. Het programma 
betreedt dan kort het terrein van de 
gewijde muziek van Arvo Pärt. De 
bejubelde Estse componist schreef 
Most Holy Mother of God in 2003 
voor het Hilliard Ensemble van Paul 
Hillier. De compositie is gebaseerd 
op de laatste regel van de vroegst 
bekende Mariahymne van rond 250 
na Christus, de tekst die zowel in de 
katholieke als in de orthodoxe liturgie 
wordt gebruikt. Via een prachtige 
madrigaal van John Wilbye keert 
Theatre of Voices ten slotte weer 
terug bij Rehnqvist.



TEKSTEN

Karin Rehnqvist - Sånger ur Jorden I. Natt över jorden 

Nu är det natt över jorden. 
Darrande stjärna gläns. 
Världarna vandra så fjärran.
Mörket är utan gräns. 

Marken och mullen och mörkret, varför älskar jag dem?
Stjärnorna vandra så fjärran. 
Jorden är människans hem. 
Jorden natt över jorden. 

William Byrd - Fantasia à 6

Instrumental

Orlando Gibbons - Now each flowery bank of May

Now each flowery bank of May,
Woos the streams that glide away,
Mountains fanned by a sweet gale,
Loves the humble-looking dale,
Winds the loved leaves do kiss,
Each thing tasteth of love’s bliss.
Only I, though blest I be
To be loved by destiny,
Love confessed by her sweet breath,
Whose love is life, whose hate is death.



William Byrd - Tho Amaryllis dance in green

Tho Amarillis daunce in green, like Fayrie Queene, 
and sing full cleere, Corina can with smiling cheer: 
yet since their eyes make hart so sore, hey ho, she’ll love no more.

My sheepe are lost for want of food, and I so wood: 
that all the day, I sit and watch a herds-maid gaye: 
who laughes to see mee sigh so sore, hey ho, she’ll love no more.

Her loving lookes, her beautie bright, is such delight: 
that all in vaine, I love to like, and lose my gaine: 
for her that thanks mee not therefore, hey ho, chill love no more.

Love yee who list I force him not, sith God it wot,
the more I wayle, the lesse my sighes and teares prevaile,
what shall I doe but say therefore, hey ho, she’ll love no more.

Janequin - Le Chant des Oiseaux  
 
Reveillez vous, coeurs endormis, Le dieu d’amour vous sonne. A ce premier 
jour de may,
Oyseaulx feront merveillez, Pour vous mettre hors d’esmay Destoupez vos 
oreilles.
Et farirariron…Vous serez tous en ioye mis, Car la saison est bonne.

Vous orrez, à mon advis, Une dulce musique Que fera le roy mauvis, le merle 
aussi,
D’une voix autentique. Ty, ty, pyty…Rire et gaudir c’es mon devis, Chacun s’i 
habandonne.

Rossignol du boys ioly, A qui le voix resonne, Pour vous mettre hors d’ennuy 
Vostre gorge iargonne: Frian, frian, frian…Fuiez, regrez, pleurs et souci, Car 
la saison l’ordonne.

Ariere maistre coucou, Sortez de no chapitre. Chacun vous donne au bibou, 
Car vous n’estes q’un traistre.
Coucou, coucou…Par traison en chacun nid, Pondez sans qu’on vous sonne.
Reveillez vous, coeurs endormis, Le dieu d’amours vous sonne.



Claudio Monteverdi - Sestina, lagrime d’Amante al Sepolcro dell’Amata 

Incenerite spoglie, avara tomba, fatta 
del mio bel sol terreno cielo,
ahi lasso, i’vegno ad inchinarvi in terra. 
Con voi chius’è ’l mio cor a’ marmi in 
seno, 
e notte e giorno vive in pianto in foco 
in duolo in ira il tormentato Glauco.

Remains turned to ashes at the 
miserly tomb, made earthly paradise 
by my fair sun, alas, I come  to lay you 
in earth. With you is my heart buried 
deep in a marble vault, and night and 
day the tormented Glaucus lives in 
flames, sorrow and anger.

Ditelo, o fiumi, e voi, ch’udiste Glauco, 
l’aria ferir di grida in su la tomba,
erme campagne, e’l san le Ninfe e’l 
cielo: a me fu cibo il duol, bevanda il 
pianto, 
letto, o sasso felice, il tuo bel seno, poi 
ch’il mio ben coprì gelida terra.

Darà la notte il sol lume alla terra, 
splenderà Cinzia il dì, prima che 
Glauco 
di baciar, d’onorar lasci quel seno che 
nido fu d’Amor, che dura tomba 
preme. Né sol d’alti sospir, di pianto 
prodighe a lui saran le fere e’l cielo.

Say it, o rivers, and you, lonely fields 
who hear Glaucus rend the air with 
cries over her tomb, that the Nymphs 
and heaven may know: grief has 
become my food, tears my drink, your 
fair breast, o happy rock, my bed, since 
my beloved was laid in frozen earth.

By the night the sun will light up the 
earth, the moon will shine by day, ere 
Glaucus, cease kissing and honouring 
that breast wherein Love nested, and 
which now lies crushed in a sad grave.

Ma te raccoglie, o Ninfa, in grembo ’l 
cielo. Io per te miro vedova la terra,
deserti i boschi e correr fiumi il pianto; 
e Driadi e Napee del mesto Glauco
ridicono i lamenti, e su la tomba 
cantano i pregi de l’amato seno.

Yet heaven gathers you, o Nymph, 
to its breast. Without you is the earth 
widowed, the woods are deserted, 
and tears flow in rivers; and Dryads 
and Wood Nymphs echo the grieving 
Glaucus’ lament, and over your tomb 
sing the praises of his beloved’s heart.



O chiome d’or, neve gentil del seno, o 
gigli de la man, ch’invido il cielo
ne rapì, quando chiuse in cieca 
tomba, chi vi nasconde? Oimè! povera 
terra.
Il fior d’ogni bellezza, il sol di Glauco! 
Ah Muse, ah Muse, qui sgorgate il 
pianto.

Dunque, amate reliquie, un mar di 
pianto non daran questi lumi al nobil 
seno
d’un freddo sasso? Ecco l’afflitto 
Glauco fa rissonar «Corinna» il mar e’l 
cielo;
dicano i venti ognor, dica la terra: «Ahi 
Corinna, ahi Corinna, ahi morte, ahi 
tomba».

Cedano al pianto i detti, amato seno,
A te dia pace il cielo, pace a te, 
Glauco,
Prega honorata tomba e sacra terra.

PAUZE
 

O golden hair, o delicate snowy breast, 
o lily-white hand that envious heaven 
has stolen, though locked in this blind 
tomb, who can hide thee? Ah me! 
Poor earth - will thou hide the flower of 
beauty, the sun of Glauco? Ah muses, 
shed your tears.

Therefore, beloved remains, will these 
eyes not shed a sea of tears over the 
noble breast of this cold stone? Hark, 
wretched Glaucus makes ocean and 
heaven resound with his cry, “Corinna”; 
may the earth and all the winds utter 
forth: “Ah, Corinna! Ah, Death! Ah, 
Grave!”

Let words yield to tears, beloved 
breast; 
may heaven give you peace; peace to 
you, Glaucus, 
you who pray at this honoured grave, 
this sacred ground.



Orlando Gibbons - Cries of London (part I)

God give ye good morrow my masters, past 3 o’clock and a fair morning—
fish—pies—have you any old trays to mend?—nuts— cabbage—lettuce—writing 
ink—oysters—Oyez! A horse lost last February 30th—plums— garlic—perfumed 
waistcoats, sweet gloves, silk garters—old doublets —poor naked Bedlam (the 
Madhouse), Tom’s a cold, a small cut of thy bacon, God bless thy wits—quick 
periwinkles—song for the poor women in the dark dungeon in great misery—
lanthorn and candle-light, and so we make an end.

John Taverner - In nomine 

In trouble and adversity the Lord will hear thee still.
The majesty of Jacob’s God will thee defend from ill.
And send thee from his holy place his help at every need.
And so in Zion stablish thee, and make thee strong indeed.

Orlando Gibbons - Cries of London (part II)

Oars! Oars! (man calling for a water taxi), Will ye go with me sir, I am your best 
man sir—A good sausage—hot puddings— the Crier calls out ‘any tidings of a 
young wench of 4 and 40 years old?—Bloody news (a Dublin cry)—Have ye any 
kitchen stuff, maids?—salt—hot spice cakes—eels—apples—cherries—any wood 
to cleave?—bread and meat for the prisoners of the Marshalsea [a notorious 
prison]—sweep, chimney sweep—fine Seville oranges, fine lemons, 12 o’clock, 
look well to your lock, your fyer and your light. And so good night.

Arvo Pärt - Most Holy Mother of God

Most Holy Mother of God, save us.



Arvo Pärt - Morning Star 

Christ is the morning star, who, when the night of this world is past,
brings to his saints the promise of the light of life, and opens everlasting day.

John Wilbye - Draw on sweet night

Draw on sweet night, best friend unto those cares That do arise from painful 
melancholy.
My life so ill through want of comfort fares, That unto thee I consecrate it wholly.
Sweet night draw on! My griefs when they be told To shades and darkness, find 
some ease from paining.
And while thou all in silence dost enfold, I then shall have best time for my 
complaining.

Karin Rehnqvist - II. Var inte rädd för mörkret 

Var inte rädd för mörkret, ty ljuset vilar där.
Vi se ju inga stjärnor där intet mörker är. 
I ljusa irisringen du bär en mörk pupill
ty mörkt är allt som ljulset med bävan längtar till. 
Var inte rädd för mörkret, ty ljuset vilar där,
Var inte rädd för mörkret, som ljusets hjärta bär.





fo
to

: B
ir

gi
t T

en
gb

er
g




