



Fresku

FOTO SEGRAPHY

'Ik ben God dankbaar, daarom luister ik nu naar Hem'

INTERVIEW **FRESKU** Na vier jaar geen soloalbum te hebben uitgebracht, is rapper Fresku plots terug met een nieuwe plaat. Zonder aankondiging en zonder verwachtingen. 'In Het Diepe' is zijn meest persoonlijke werk tot nu toe.

Door onze medewerker **Bowie van Loon**

De afgelopen jaren was Fresku (33) in het theater te zien. Dat is, zegt hij, een soort oermanier van entertainen. „Dáár moet je presteren, binnen een bepaald tijdsbestek. Je kan niets knippen of afmixen. Dat had ik nodig op dat moment.”

Hiphop beschouwt hij als een ambacht, vertelt hij in het kantoor van zijn label, Top Notch. „Ik wilde dat heel graag laten zien aan mensen die niet zo bekend zijn met het genre. Maar ik kwam erachter dat zulke ambities je ook kunnen opslokken. Dat iets wat me in eerste instantie licht gaf, me ineens in het donker kon trekken. Dat je ineens denkt: 'zo, dit ging slecht, ik ben hier niet goed genoeg voor'.”

En dat was, met hoe hij in elkaar zit, niet handig. „Ik stort me volledig in ieder aspect van mijn leven waar ik goed in wil zijn. Dat kan gevaarlijk zijn: voor je het weet zit je strategieën uit te denken in een wereld vol slangen, terwijl je eigenlijk gewoon alleen maker wilt zijn.”

Zonder aankondiging

Precies dáár ligt de oorsprong van zijn nieuwe album, *In Het Diepe*, een plaat waarop de luisteraar dichterbij hem komt dan ooit: de voornamelijk op *likes* en volgers gefocuste hiphopscene laat hij voor wat het is. Het album verschijnt zonder aankondiging en sociale media-marketingplan op streamingkanalen als Spotify. Fresku: „Op het juiste moment drop je de juiste boodschap. Cultuur is een voelbaar iets. Als Teemong [zijn creatief partner, red.] en ik nú de sketches zouden uitbrengen waarmee we tien jaar geleden doorbraken, zouden we hele bewegingen met LGBTQ- en #metoo-motieven over ons heen krijgen. Je moet als maker goed kunnen aanvoelen wat een bepaalde tijdgeest nodig heeft aan verhalen en inzichten. Als ik het gevoel heb dat alles klopt, dan spring ik in het diepe.”

Toch was hij, onder meer door de slechte gezondheid van zijn zoon, niet bezig met wat er in het land speelde. Emotioneel: „Daardoor heeft deze plaat, in tegenstelling tot de vorige twee,

niet echt een thema. Ik trad op en ging terug naar huis, ik wilde er zijn voor mijn gezin. Niet alleen financieel, maar ook letterlijk fysiek aanwezig. Dat kon eerder niet door drukte met theatertours.”

Hij vervolgt: „Als je zelf liefde tekort bent gekomen in je leven, dan is het heel moeilijk te begrijpen dat liefde een simpele behoefte is, die veel meer waard is dan geld. Soms wil je niet luisteren. Dan gaat God schreeuwen. Als je dan nóg niet luistert, gaat Hij het je laten voelen. Geloof me, ik heb het gevoeld. Ik ben Hem dankbaar daarvoor, dus ik luister nu.”

Te weinig Curaçao

Het nieuwe album draagt hij op aan zijn oma. Eigenlijk, vindt hij, heeft hij zijn hele carrière „te weinig van mijn Curaçao-kant” in zijn muziek gestopt. Fresku, de tranen in de ogen: „Van mijn zevende tot mijn veertiende heb ik daar gewoond, bij mijn oma. Terug in Nederland was ik herenigd met mijn moeder - en vergat ik eigenlijk alles van Curaçao. Dat vind ik achteraf moeilijk. Als ik er nu heenga, is het er niet meer. Het huis is leeg, ik kan geen sorry zeggen voor mensen die ik daar niet heb begraven. Ik wist niet hoe belangrijk het was, tot het allemaal kapot was. Toen mijn zoonje vocht voor zijn leven had ik mijn wortels het hardst nodig, maar kreeg ik een klap doordat het er gewoon niet meer is.”

Het familiemens in hem is ook flink aanwezig op het album. Hij bedankt zijn vrouw voor de onvoorwaardelijke liefde en bezingt zijn zoon én zijn overleden oma. Laatstgenoemde zelfs deels in het Papiaments. „Het is een soort dagboek, waarin mijn mentaliteit van de afgelopen jaren hoorbaar is. Vroeger was zingen niet hiphop genoeg, nu kan ik het gewoon doen zonder me er *cringy* over te voelen. Het is een pretentieloos album, zonder gimmicks. Het is heel puur. En het komt uit op de verjaardag van mijn oma, 25 oktober. Zo maak ik de cirkel met mijn *roots* rond.”

'In Het Diepe' van Fresku is verschenen bij Top Notch.



Soms wil je niet luisteren. Dan gaat God schreeuwen. Als je dan nóg niet luistert, gaat Hij het je laten voelen